再看望她时她已经如此衰老。
在床上蜷缩着，松弛的皮肤像树皮一样干瘪，
丧失了水分。
我还记得若干年前
她不同的样子。她身体的水分
是一点一点慢慢流失的。
前两年她走路已困难，如今脏器都已衰竭。
表姐的儿子，一个身高一米八的男人
坐在他外婆的床边默默流泪。
我的眼里也蓄满了泪水，但我忍住了，
不敢流出来。
每个人都像是一个蓄水池。
我怕它们一流出来，仿佛是一种默许：
这一次，我也允许了你
像另一些永不再见的人那样，把我的又一部分带走。

2015-08-24