五月来时，祖母站在枣园的草垛上

兴奋地呼喊着父亲的乳名

巨大的分贝覆盖了母亲的呻吟

惊起软枣树上饥饿的蓝尾巴

阳光像从未谋面已故爷爷的目光

以惊人的耐心

穿过低矮茅屋针眼大小的窗棂

看着守寡的祖母亲自为我接生

为更多的弟妹接生并且起名

黎明前

一阵小雨掠过山脚下的荞麦田

五月来时，生产队的羊群正陆续上坡

父亲总是在上工间隙开垦荒地

像猴子一样敏捷地爬树

他要为可爱的孩子掏更多的鸟蛋充饥

炊烟里，屋檐下的燕巢终于筑成

有谁还记得燕子往年的摸样

那是一期浩大的工程

没有亲朋好友相助，唯有双手自力更生

老槐树伸长了脖子，白杨树拍着手掌

贫寒的邻居有心无力

只能用窘迫的语言祝贺乳燕降生

五月是母亲飘着乳香的怀抱

大脚板下不断跳动的脉搏

五月是母亲年青时的背影

满怀惆怅，背负责任

在故乡溅着火星的麦田里

有谁比手握镰刀的母亲更勇敢

有谁比头戴斗笠的母亲更伟大

五月，我以母亲的名义命名

槐花盛开，感恩的心一片洁白

如大海的潮汐

将记忆深处的的那盏渔火层层淹没