流动的风景

城与乡两个概念交错，形成的
缓冲地带上，那些啍着小调的人
就像我四散走失的亲戚与邻居
神情酷似在暗地里，交易违禁品的小贩

他们傍晚回到这里，幻想黑夜生出
—根足够大的烟囱，把焦虑集体排放
让倒下的躯体，在次日可以
重新赋予新的身份。就像发廊暧昧的门
一直在暗示交易。三尺之上的神明
只在乎个人的行为，却忽略了群体的命运
于是他们流动，像水一样流出时代的风景


小村庄人的集体记忆

战乱时，如铁板一块；寒冷时
他们抱团取暖；从房檐靠房檐
板凳对板凳，到聊天串门吃大碗面
仿佛分离就像快刀落下，曾经的邻居
—夜之间成为城市上空，不能走近的星星

只有五年前的冬天，老村长隆重的
送葬仪式，成为他们内心的集体记忆
那场景：冥币乱舞，一路白色的幛旗


枣树的解脱

生活节奏如此之快，已不流行
在枣树上晾衣服，翻晒被子
曾在树下乘凉的主人，已在三十层A户
享受着恒温。如今用来解决绝望的方式很多
不会因为从树上垂下绳子，再背负骂名
院子的拥有者，与这个时代达成了妥协
最后才消失了南腔北调的租房人

两棵歪脖子枣树，仍然在临死前发了芽
又若无其事地开了花。只不过
这次不是主人刀锋剔剪枯枝的疼痛
而是挖掘机连根清除了，它作为证人
握有的关于小院，荣辱兴衰的全部秘密