表哥自幼习武
只可惜生不逢时
好身手只能与土坷垃过招
儿子出生没多久
表嫂病故
表哥与奶嘴的温度和尿布过招
数年后在广东
打工的儿子被冲进滚滚人流
从此杳无音讯
在一个漆黑的夜里
五十多岁的表哥爬上山顶
与秋风中的自己过招

大姨八十多岁离开人世
行动不便的她这些年
只知道表哥举家外迁
往返不便

每每念叨起表哥家
表姐就打开一本《武林外传》
抚摸夹在书里
那几枚干枯的黄叶，无比轻柔