父亲的江山是最不稳固的

他童年的天空，我们姐弟三个稍一震翅
就轻松地占领
他奔跑过的领土，及花草树木
溪水游鱼
也被我们用矫健的身手
一一控制

他不断地后退
不断地修改自己的版图
他把战场从辽阔的原野，转移到
狭窄的田地里
玉米、高粱、大豆和荒草
成为由他统领的兵卒

而我们，在他的王国里一天天强大
我们不分昼夜地掠夺
他交出身体里的钙
交出思想和血液
又交出积攒一生的时间

最后，我们把他的江山写在纸上
又一页一页
丢到风里