后来，我写了一首诗

读给白发苍苍的老奶奶听

老奶奶不说话只是笑着看我

读给老大爷

老大爷说：来二两老白干

读给知天命的夫妇

他们说：诗在这里

就是那里

我沿着他们手指的方向

看到黄灿灿的油菜花

在怒放或是嘲笑

我读给他大女儿听

她说：我不化妆是让我爱人

看准我青春的成色

读给她上小学的儿子

他没有回答也不愿听

只是远远躲开

像一只小猫背着黑夜

时刻提醒猎物走开

再后来

我仅读给自己听

我只听到脚掌摩擦大地的声响

沙沙

沙，沙