日前，由《诗刊》社联合福建龙岩市委宣传部等举办的“永定土楼·第31届青春诗会”征稿活动圆满结束。海南省青年诗人李其文凭借诗作《老水井》，竟过评委会两轮严格筛选与评定，最终从809件参赛稿件中脱颖而出，入选并成为第31届“青春诗会”的15位青年诗人之一。

文化周刊：你是怎么走上诗歌写作道路的？

李其文：第一次写诗是在初一，有一首好像还被拿去海南师范大学校报上发表了。整个中学时期我都在写诗，但那时候还谈不上对文学的理解。真正意义上的创作，是从大学开始的。大学期间参与了几个文学社团，小说、诗歌都写，小说连续拿了3届湖北省作协主办的青年小说大赛一等奖，诗歌也拿了好几个奖项。这对一个新人来说是莫大的鼓舞。

我在学校时还没有电脑，经常在宿舍熄灯后，躺在床上，灵感一来，拿笔摸黑写诗，第二天再整理。那时对文学和诗有了初步理解，体会到一种个人内心抒发的愉悦感。有一次我拿回晒过的被子，闻到特别的味道，就写了一首诗叫《阳光的味道》。写诗的感觉大概就是这种味道。

文化周刊：在创作深入后，你写诗的动力在哪里？

李其文：我在大学写过几篇小说，表达的观念类似。有一篇叫《左右》，写一个叫胡老三的人，她妻子被鬼神“上身”，他自己不信神，但还是盖了座庙房，帮她祛鬼；他有个亲戚是女疯子，别人都躲避这个疯子，但他待她很友好，她妻子待她也很友好。我想表达这样一种观念，冷漠和温暖、亲情和陌生，就是平常人要经历的；他们有对美好的追求，但在残酷现实面前又痛苦、无奈、彷徨，这就是一种“左右关系”；然而最终，他们的希望和追求依然存在心底。

创作者应该对生活心存感念，我的小说是这样，诗也是。我的母亲是农村人，脚经常在冬天裂开。有一回我问一个脚也裂开的邻居说疼不疼，她说疼；我问母亲，她说不疼。虚假的回答包含亲情。后来我写了《母亲的脚丫》一诗。我想，诗歌写作，就是一种对生活的感念，并带有温度。

文化周刊：你的诗集写的几乎都是对乡村生活的感悟。

李其文：我从农村走到城市，这个过程我发现了一个矛盾。由于农村缺乏公共服务，农村人向往城市和更好的物质条件；但乡村的记忆慢慢被城市记忆所取代。同时，城市人又开始向往农村，他们在城里看不到高山，看不到森林，仅有的公园，人群像蚂蚁样堆满。

我从小是在农村生活的，这构成了我的生命感受。我试图通过诗去保留乡村生活中真实的东西：人，物，精神特质。它反映了对自然、对生命的体悟，带有温度，可以温暖人类心灵中的某处寒意。

文化周刊：这种书写能带给你什么？

李其文：在大学写诗，更多靠想象；回到陵水后，对家乡的风貌、发展变化有了更深入的思考。去年写的《流浪》，就表达了每个人都向往自由，但你从哪里来，最终还是要回到哪里去，这就是落叶归根。所以我的诗写了很多瓦房、树木、田野，它们承载了我的记忆，“就有那里”，融入我生命的血脉。

我现在的家已经搬离小时候生活的地方，但每年还叫我回去贴春联。回去后发现，墙缝里有草长出来了；看到小时候写的字、床、被熏黑的瓦，我有一种强烈的情绪：这就是我的出生地！每个人每件物都有他的出生地，就如墙是草的出生地一样。这所房子有一天会倒，一个人也会归于过去，如何保留你的出生地？我想只有通过诗去记忆。

文化周刊：诗的内容都是乡村，会不会有题材单一之嫌？另外，你的诗集里也没有短诗。

李其文：即使只写农村，它也不会是一成不变的。我对乡村的认识，也会随时间而变。比如，老家房子真的倒后，我可能会从另外的角度写它，带有另一种思想。题材不是写作障碍，关键是如何更新表达。长诗需要娴熟的技巧，目前我还没有尝试，从阅读角度上讲，我喜欢短诗。当然，我也会往前走，扩展自己，发现更多东西。

李其文，1984年出生，黎族，海南陵水人。中国少数民族作家学会会员、海南省作协会员、海南省青年作协副主席、海南省诗歌学会理事。2015年，入选《诗刊》第31届青春诗会，出版个人诗集《往开阔地去》。