松花江边少数村落
种植的一种水稻
传说比稻花香、响水大米
还香
产量低出米率低
少有人种植
已寻她九年
至今没有见过她
没见过她在秋风中
摇曳的稻穗
也没尝过
她清香四溢的饭味儿
今秋上市
她十九元钱一斤
一市斤
一斤多少粒 可数
一粒多少钱 可计
想吃的人
不数 不计
也不用买
种植的农户
不会给她撒化肥农药
会用江水灌溉
秋收会用镰刀收割
一刀刀割
一粒粒捡起
像捡起自己的孩子自己的命
当地人没人买也没人吃
凡听说谁买她
都睁大眼睛:
想买 咋不早吱一声
八月节就都卖没了
种植这种水稻的农户
是保密的
农户自己更保密
我也是冒死写了她的小传
还不敢指名道姓
只能提她的外号:沙沙泥


京公网安备11010502034246号
所有评论仅代表网友意见