一只小木箱

故乡的老屋里

有一只陈旧的小木箱
小木箱也就尺来见方

红色的漆纹已经撕裂

一把小铁锁结满了锈斑

妈妈说，很久没有清理过了
凝视着它，我想象着

木箱子里久藏的记忆——
木制弹弓，黑白小人书
活泼可爱的泥人娃......
我抚摸着它，直到离去
却始终不忍将它打开

2015/06/03

   拐  杖

二十年前，泰山顶上

买回一支古木拐杖

那时妈妈刚好六十

神采奕然。我把它一直放在

床头的壁柜里，枕着它

就仿佛妈妈陪伴着远行

二十年后，我把它送给妈妈

作为她八十岁生日的礼物

妈妈老了。拄着它一路前行

她的背影在眼前踟蹰

就好像远方的儿子

正搀扶着她，一路攀登

在泰山之巅的路上

2015/06/12

  妈妈的手机

春节给妈妈买了部智能手机

是她一直想要的“小米”牌子

妈妈年过八十，双眼有疾

手脚也不太灵便

“小米”或许只是一个摆设

然无论白天还是夜里

它总是一刻不离妈妈身边

半年过去了，妈妈却没有

给我们打过一个电话

她总是爱对邻居们说:

“这下孩子们找我可方便了。”

那天，我把电话打过去

未及开口，已传来妈妈

熟悉的声音:“是青儿啊。

我很好。你不要惦记我。

记得要少喝酒啊……”

电话那头，我分明看见了

妈妈期盼的眼神……

2015/06/14

老 屋

故乡的老屋
也就是几间青砖瓦房
屋前有几颗柳树
屋后也有几颗柳树
柳树间跑满了翠竹

父亲离开我们已经多年

老屋是他留下的唯一遗产
兄弟们近年陆续进了城
住进了宽敞的小楼房
妈妈却坚持要留在老屋里
偶尔她答应来城里住几天
每次总是悄悄跑了回去
那天我回老家看望妈妈
老屋已年久失修
屋前的柳树已被砍伐
施工中的高速公路
正好从屋前经过
而屋后的柳树挺拔参天
成片的竹林青翠茂盛
妈妈说：“还是住在老屋里好
也可陪陪你爸爸。”
爸爸的遗像悬挂在墙上
依然慈祥地看着我
那一刻，阳光照耀着老屋
每一缕，都融入心里……

2015/06/17

 乡间纪事

在乡间，亲近这些鲜活的植物:

番茄，辣椒，茄子，以及

那些叫不出名的小小生命

一场五月的暴风雨

淋在我和它们头顶

仿佛是一次准备好的洗礼

我熟悉这每片绿色的叶子

这些娇嫩的花蕊会结出果实

然后走向丰盛的餐桌

而此刻，我在它们中间

沐浴这突兀而至的风雨中

倾听这植物和泥土的芳香……

2015.05.17