从海边归来
你洗了脸
我们就坐进东四胡同口日以继夜的小酒馆
此刻，意大利人和荷兰人正在墙角的体育频道上
你来我往，把一个缩小的地球踢来踢去
不知哪一脚踢疼了你

欧洲杯在京城彻夜的喧嚣
覆盖不了这里的安静
静得正好可以放置我们被咸涩的海水浸泡的双脚
胡同口一个生活的厕所，不远处有个雍正时的九爷府
还有你为之奔波的《中国作家》
我看着你，你看着欧洲人的较量
漫不经心地举起手中的泡沫
就像举起久违的日子
还有哪路神仙比你举杯的姿势更加自在

该上的菜都上过了
该登场的都登场了
可你一点没变
就像女招待安徽口音的普通话和
中国足球的脚法
而玻璃门外秀色可餐的大街之外
都市深处的商品房，你苦苦追寻的恋人
已经在某幢大楼里等你
我真想打消这雷同的引诱
好让我在数年之后再来京城
不至于迷路

我若即若离的京城
在酒后的某个时刻
我们的身影又将在某些景点上晃过
这个野桃花开尽的夏天
你皇城根延展的童年
京都与你有关或者无关的欢乐和痛苦
都将充满整个下午你朴实而浓艳的两片嘴唇
而身边不同方向的姿势
都会轻而易举地走进京城社会的各个阶层

越过太阳彩色的斑马线
突然发现最难移动的是我们自己
就像四合院中为你站岗的老香椿
在不同的风向中不停地摇动叶片
终究会被穿肠而过的真情遗忘
我深居京城的朋友
无言的分手之后
还会有什么东西
在香椿树
让你在某个睡醒的午后
俯首可见