近些年，梦开始增多
伴随着越来越多的的惶恐
我有意减少睡眠的时间
常常梦尚未起身，天已经亮了
 
每个周末，我要赶回乡下
陪年迈的父母唠嗑或者修剪一下
他们深深弯进肉里的指甲
 
它们硬如石头，需要
动用足够的耐心去除这些
岁月的衍生之物。我剪得很慢
 
剪一下，我会替指头疼一下
剪一下，我会重新握紧掌中的手指
生怕我的疏忽会让它们从掌心滑脱
 
十只指头，我会疼十一次
多出的一次，常变成梦里的惶恐
我多么担心这来自指尖的疼突然间
在掌中滑脱成不能抵达的虚无