一株腊梅突然喧哗
提着一串串米黄色的小风铃
用月光的芬芳
逗引黄鹂的飞翔

没人注意那棵枣树
脱光衣裳。赤身裸体
像乞丐。站在一旁
乞讨春天

墙角那株山茶，像只吸血蝙蝠
像吮吸汁液般阳光一样，吸干八年前
出生孩子的胎衣。把血反刍在花瓣上
像街头吐火魔术师。在枝头吐着灯笼

站在老宅前的桂花树
一头绿发。玩摇滚的披头士
却异常沉默。音乐似死水
老宅里住满尘埃和往事

幸免于难的鸡目睹一切
却拒绝像往常一样评论
古井仍像千年前一样
拼命吐口水。却拒绝渴死

春躲进老宅对面小洋楼里学古人
喝米酒。和千年前一样地烂醉
三碗家酿。同样能打死一只老虎
在纸上。像拍死一只苍蝇

河虾被清水烤得金黄，很鲜
百叶。瞿秋白到死仍念念不忘
的初恋。还是千年前的烹饪法
豆腐固守千年前的味道和贞操

冬天把温度一巴掌拍得很扁
住惯北方女儿的脸上过敏
长着一片桃花癣。疑似冻疮
拒绝孵化的虫是卵。是心脏

注：百叶，传统豆制品，亦作百页，千张等。洪深《香稻米》第一幕：“荷香的娘端了三个碟子来，一碟豆腐干，一碟百叶，一碟油豆腐。”