“何事文星与酒星，一时钟在李先生。高吟大醉三千首，留着人间伴月明。”这是唐代诗人郑谷《读李白集》的绝句。诗与酒，在李白身上一直交融在一起，并伴之终生而行。

　　李白的诗是喝酒喝出来的？

　　唐人崇尚任侠精神。李白“十五好剑术”，二十四岁“仗剑去国，辞亲远游”，可以说他一生过着宏放任侠、潇洒不羁的生活。司马迁写《史记》，为侠列传，歌颂侠的节义精神，那么，在李白眼里除了节义，还有一个很特别的要素，那就是酒。酒在李白诗中，张扬着侠的豪情：

　　闲过信陵饮，脱剑膝前横。将炙啖朱亥，持觞劝侯嬴。

　　三杯吐然诺，五岳倒为轻。眼花耳热后，意气素霓生。（《侠客行》）

　　诗人俨然像个侠士，将剑横在膝前，一边喝酒，一边就上烤肉，还举杯相邀古代侠肝义胆的英雄，这时，他的整个感觉已经飘飘然了。

　　李白的性格很明亮，像唐三彩上的釉。他喜欢夸张吹牛，特别是在饮酒微醺状态时，会说出别人可能说不出来的一些惊人之语：五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。（《将进酒》）

　　还有：抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。（《宣州谢朓楼饯别校书叔云》）

　　其实，李白醉酒是一种宣泄方式，当他把愁吐出来的时候，自己便释放了，但却给人带来一种高亢乐观的情绪。如果诗人是用愁开始喝酒的话，三杯进肚后，愁也就烟消云散了：兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡。（《客中行》）

　　本来是与主人惜别，但不悲悯，情绪却很高涨，很欢快，只要你给我喝酒，不管在哪里都是我的故乡，一点乡愁的影子都找不到。

　　还有一首对饮这样吟道：两人对酌山花开，一杯一杯复一杯，我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。（《山中与幽人对酌》）

　　诗人很放松，两人对着山花美景喝酒，一杯一杯又一杯，喝到最后，什么愁也没有了，只想睡觉。

　　李白一生说起来很不得志，多有磨难，然而在他的酒歌中，却始终充满了人生之乐：“人生达命岂遐想？且饮美酒登高楼”（《梁园吟》），“且醉习家池，莫看堕泪碑”（《襄阳歌》之四），“大笑同一醉，取乐平生年”（《叙旧赠江阳宰调》），“三杯通大道，一斗合自然”（《月下独酌》第二首）。即使在他孤独无奈、失意痛苦时，他也能在月下独酌时邀月共舞：

　　花间一壶酒，独酌无相亲。

　　举杯邀明月，对影成三人。

　　月既不解饮，影徒随我身。

　　暂伴月将影，行乐须及春。

　　我歌月徘徊，我舞影零乱。

　　醒时同交欢，醉后各分散。

　　永结无情游，相期邈云汉。

　　李白此诗作于天宝三载（744），此时正是诗人被“赐金还山”之后，政治上受到一次沉重的打击，心情抑郁，明显地流露出世无知己的落寞之感，但字里行间却透出一股睥睨自若的豪气和放歌花月、挥洒风流的情感冲动。这股狂傲不羁的豪气，在春风得意时，固然是“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”（杜甫《饮中八仙歌》），而在人生失意时，也依然是“黄金白璧买歌笑，一醉累月轻王侯。”（《忆旧游寄谯郡元参军》）

　　读李白的诗使人觉着：当他醉了的时候，是他最清醒的时候；当他没醉的时候，是他最糊涂的时候。因此，他自己也“但愿长醉不愿醒”（《将进酒》），甚至夸张地说：“百年三万六千日，一日须倾三百杯”（《襄阳歌》）。在李白的一生中，大概鲜有有酒不醉的事，而有酒不饮则更为罕见了。然而就在李白被“赐金还山”即将离开长安的时候，友人不惜设下“万钱”的盛宴为之饯行，可是，这位素以豪放著称的歌者，竟然抑制不住内心的痛苦和感情的冲动，推开了酒杯，撂下了筷子，拔剑四顾，心情茫然，愤慨地唱出了一曲《行路难》：

　　金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。

　　停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。

　　欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。

　　闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。

　　行路难！行路难！多歧路，今安在？

　　长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

　　读此诗，你会认为李白政治上失意很沮丧，甚至怒气冲天要拔剑杀人。杀谁呀？不知道。然后话锋一转：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。你一下子又被他的乐观情绪感染了。李白就是这样一个亦梦亦幻激情四射的歌者。

　　在李白的生命旅程中，美酒和友人，二者是他心灵的慰藉和灵感的源泉。在所有送别诗或思友诗中，两位光照千古的伟大诗人李白和杜甫之间的借酒问候、慰藉、思念和送别的诗篇算是最为动人的。李白和杜甫自洛阳相识后，又同游齐鲁。两人在鲁郡东石门分手时，李白写了送别诗《鲁郡东石门送杜甫二首》，独自回到寄寓之地沙丘城。此时，李白在结束与挚友杜甫“醉眠秋共被，携手同日行”（杜甫《与李十二白同寻范十隐居》）难忘的愉快生活后，追思友情，倍觉孤单，于是又提笔写下了一篇思念诗《沙丘城下寄杜甫》：

　　我来竟何事？高卧沙丘城。

　　城边有古树，日夕连秋声。

　　鲁酒不可醉，齐歌空复情。

　　思君若汶水，浩荡寄南征。

　　李白有关杜甫的诗不多（现存四首），但读此诗，可以看出，李白怀念杜甫的情绪竟如汶水一样长流不断，有鲁酒也不能忘情，有齐歌也不能取乐。这次分别之后，天各一方的两位伟大诗人就再无重逢的时日。杜甫对李白“怜君如弟兄”且十分崇仰，日夜思念。他在《春日忆李白》中深情地写道：“何时一樽酒，重与细论文？”可见，两位诗人的情谊是无比真挚的。

　　李白和杜甫都是嗜酒的诗人。据统计，李白诗文的饮酒诗一百七十首，占其诗文的百分之十六；杜甫的饮酒诗三百首，占其诗文的百分之二十一。但在民间，自称“酒中仙”的李白名气却比杜甫大。如今我们只见到一些城乡酒店的酒帘上写有“太白酒家”或“太白遗风”等字样，却没有任何酒店打出过“少陵酒家”或“少陵遗风”的招牌。这是中国人对李白的自发性纪念，说明李白已成了中国酒文化的一个标志性人物。历史就是命运。我们不必怀疑杜甫是中国最伟大的诗人，但是，我们更不容怀疑“李白是浪漫主义全盛期的代表——上帝真是大导演，会选主角”（木心《文学回忆录》，第263页），让他成为超级诗国中最杰出的代表。