孩童口中的孙家奶奶
成人闲言中的孙家阿奶
丰富了我对山村老妇的理解
沟壑纵横的沧桑
流淌着抚育两双儿女的辛酸
年轻轻就守寡
直到年纪一大把
走东串西进百家
谁家的消息都能义务播发

颠着小脚的孙家奶奶
身体硬朗无杂病
冰凉的剩饭菜吃了都没啥
小病痛就把阿司匹林抓
拔草碾场帮人家
吃着百家饭聊着百家事
蹒跚的身影随岁月一起长大
成为山村又一个神话
七十多岁无疾而终
令我们小辈惊讶

曾经光荣的贫下中农
如今依旧贫困交加
只是光荣不再
终身未娶的老光棍儿子
也长的虎背熊腰人高马大
只因村偏人穷
无人把他牵挂
三间破草房就是他的家
饥一顿饱一顿把日子打发

年少时我常想为什么不出门把茬下
凭力气靠勤劳挣钱花
盖它个三五间新房来安家
不信她婆姨们不恋他
可一辈子也没见发达
年轻轻四十岁把命搭
只能靠村委会出面把丧发
批了两颗柳树钉了个木头匣匣
再把房院作价丧事上花

如今破败的家已了无痕迹
村头巷尾的淡了的闲话
日子仍在不紧不慢
传言依旧不咸不淡
只是，只是
记忆深处很难放下