堂屋的门把风车关在淡季的黑处
风车张着大嘴却没有吃的饭局
饿着肚子被蜘蛛和风尘戏弄
全身的骨头已经生锈蛀空

堂屋的门缝射进东边穿越田野的红
牵手拐弯的炊烟与苞米的味道进门
送给疲惫饥饿的风车充饥解馋
风车只能用硬性的嘴唇咀嚼无形的早餐

风车在梦里趟过无数条时光小河尚未吹醒
蜘蛛捆绑风车的血液依旧在河的对岸呼喊
无情的丝总嫌弃风车的慢牵着它快
无非有人想让它在收获的肚腹里多掏金子

秋老虎的吼叫催生了稻子的悲壮
晒场的喧嚣，露出了老弱残兵的哑阵
柔情沙金的老手等待出场的风流
尽管风烛残年的躯体仍是梦的写手