或许是镰刀的折磨
或许是联合收割机那个
庞然大物的恐吓
在一个伸手不见五指的夜
麦地不知去向
连同金灿灿待归仓的小麦
有人说，跟谁私奔了
有人说，被谁拐卖了
却找不到相关的细节
报案，也没有结果
从此
村庄的五月很直接地贫穷着

当晨曦也学会了化妆
人们似乎忘记了素面朝天的麦地
都狂奔进城务工，或拾荒
或当了城市的倒插门女婿
村庄百无聊赖地空虚着
断壁残垣上佝偻着佝偻者
在空巢的空里巢着

晌午时分，偶尔迎接回家探亲的
汽车尾气，碳酸饮料，和转基因们
然后，只能透过鸟笼的窗
画一幅旧的画
汗水浸渍麦地的辽阔
然后，只能用工厂的污水废烟
写一个新的传奇
今日芒种，不忙，不种

夜色如水，打捞着发霉的麦穗
呓语，疗伤
                              2016.6