吵吵闹闹了一辈子
谁也没有离开谁
在一个地方安身
镰刀锈到一起，各自收割麦子
老朽到了一起，直不起腰
已经感受不到时光中镰刀的锋利
在土墙上，生锈的身子
把每一天日子鲜活
把筷子拍在桌上
把饭碗搡到一边
把桌上的饭粒拾起


一辈子一点没变的坏脾气
永远是陈年黄酒的味道
豆子在水瓮中已经有发芽的迹象
没心没肺的样子，有亲有爱


一捆稻草，夫妻就捆扎成这个样子
从不卑鄙，哆嗦的手扎着稻草人
象咒骂恐吓小鸟侵害田园幼苗熟谷
依旧会平安无事，轻声细语
各自嚼在嘴里的白米，喝着鸡汤


在六月黄昏打谷场麦草垛上
伸直身体彼此凝望对方双目里的晚霞
映出丰盈的麦子，土墙和河畔村庄
映出鸡鸭鹅的翅膀