一
我不相信 
一个村庄为一场大雨
逆来顺受

我不相信
整个季节为一朵远道而来的云朵
压得喘不过气来

被缩小的村子
成为江南残缺不全册页
简单的只剩下呼啸声

那一夜 我所有的母语
在慌乱的时代走调
至今五音不全的嗓子
如同田野里群哇乱鸣
我找不到内心对土地
最动情的音符

没有疼痛 只是忧郁

再大的暴风雨
南方的天空依然存在

        二
不惑之后
我的身上还擦不去酸菜的味道

当我一次次纠结于一场大雨
一次次迷失在狂风的夜里

命运的稻草被一场场西北雨淋过
每一条河流和家有关
每一场台风与村庄的兴衰相连
时光被六月的阳光蒸发
如同最后一道稻茬
被父亲多年不用的镰刀
剜去腐烂的根部

我从屋后的小道走到黑
路过光屁股的童年与衣冠不整的青春
        
                   三
路基石从自然的堆砌到华丽的休整
江南的花草树木积攒力量
等待一场华丽的雨
为自己脱胎换骨

当阳光再一次撕开南方厚重的云朵
落下喧嚣的汽笛声、碾压声
父亲还是用那双草鞋踩响村口的小路

我背离江南大地的芬芳  
让一支童谣穿过村庄的宁静
合上那口干涸的古井
尽管喉咙渴的冒烟

                  四
南风冷飕飕从山的背后袭来
感觉老了 江南的花花草草
已装不下干瘪的口袋

现在鱼儿只是侧翻一下
整条河流翻腾
整个村庄活跃

我也只是往村外挪了几步
故乡远了
乡音哑了