挖
进入后半夜
时针在挖走睡梦
奶奶在挖地底下的棺木
她说下面太潮湿
她还埋怨我怎么让父亲住到地下室了

她担心在另一个山头的爷爷老是被一块石头
硌的疼，要在冬天挑一个吉日挖掉
还有大哥，知道他肠胃不好
还老是供那么油腻的红烧肉
唉，他爱吃就吃吧
就是要把他枕头边的树根挖走

健儿，你买了那么新鲜的西瓜
吃剩了放冰箱也不给你爸送去一块
你爸到现在还没尝过西瓜的鲜，知道吗
唉，他这一辈子也挺难的
现在好了，简单一些好，省得那么操心

我赶紧送了下午切好冰好的西瓜到父亲那里
父亲睁开睡醒的眼睛，埋怨我
你把你奶奶气走了
恩，我流着泪看着父亲用牙齿
一口一口地挖着血红血红的西瓜