在文艺创作中，平庸状态一直比较严重，数量虽说不少，可质量呢，能留得住的又有几多？满足平庸状态也是一种心理，往往还能掩饰，不容易被察觉。为此，我们特开设专栏，探讨文艺创作的平庸现象。

　　——编者

　　去年，“音乐剧之王”——韦伯原版音乐剧《剧院魅影》引爆中国音乐剧市场，在北京和广州演出104场，斩获1.2亿元票房。然而，佳绩背后却隐藏着鲜为人知的遗憾：引进《剧院魅影》的初衷是计划制作中文版，却因找不到合适的演员被迫叫停。

　　众所周知，音乐剧对表演者的音乐、戏剧、舞蹈等综合才能要求非常高，尽管这些年来各艺术院校纷纷开设音乐剧专业，毕业生一拨拨也走出去不少，可真正优异的人才却凤毛麟角。音乐剧人才培育的这种结果，不能不说与浮躁风气有关，什么都是急功近利，难得沉下心来，扎扎实实地打基础。浮躁，在文艺界可谓通病。而浮躁之气，又是文艺创作平庸的原因之一。

　　为什么浮躁？道理也简单，当粗制的快餐也能收获不菲时，出快名、赚快钱便成为风向，谁都生怕多等一分钟、多出一分力，就多吃一点亏。之前听说某明星“小鲜肉”是这样拍戏的：他来到片场，快速换装，然后进入情节。导演说，你现在和对手吵架，他便怒目圆睁，嘴皮子激烈开阖；导演说，你现在和对方谈判，他便正正经经地“说话”……于是，个把小时他便演完了所有情节。有人调侃，自始至终没说一句台词的“小鲜肉”甚至不清楚这部戏的内容是什么。

　　如此拍戏，能出好戏？窥一斑而见全豹。

　　匆匆上马、草草了事的文艺生产，自然难免画面粗糙、制作粗粝、思想粗鄙、内容杂乱等等现象。难怪高产的电视剧里有太多“纯属巧合”的情节雷同，而日均万字、无病呻吟、触碰底线的网络小说则长期充斥市场……

　　不论时代如何变迁，社会审美标准大抵是有共性的。我们看到，当《大圣归来》等十年磨一剑的作品推出时，当一丝不苟于每个细节的《琅琊榜》播出时，人们都投来了诚恳的赞誉，以及对更多精心制作的呼唤；我们还看到，当大师一个个离我们而去时，大家对他们一辈子专注地做好一件事的风范依旧无限追念，无不深切期待文艺工匠精神的回归。

　　然而，良心制作也好，工匠精神也罢，还是被许多人看作是与时代节奏不相称、费时费心费力的“笨办法”。表面上看，这的确不讨巧，对一个人短暂的一生来讲，还颇有些残酷的意味。但长远来看，行之有效的笨办法，也未必不是好办法。有人说，陈忠实就很笨，笨得一部长篇写了20年，在20年中备受煎熬。而事实证明，煎熬给了他更多养分，于是，《白鹿原》被定格为经典。

　　浮躁的方向，没有诗和远方；双脚踏实丈量的地方，才有念念不忘后的回响。当文艺工作者都能远离浮躁之气，少一些“等不及”，多一点“笨功夫”，人人都志在涵养优雅从容的气质，那么，更多聚人气、成大器的文艺作品就会源源不断地涌现出来。