“像苹果树、歌唱和黄金一样
从童年时代就孕育了它，怀念着它”
在院子里，母亲把米酒舀进了
干燥的陶缸，放进了党参北芪红枣枸杞
小心翼翼地封好了口，压上了河中石
用谷糠和木屑围住了酒缸，用稻草
点燃了土地——这来自秋天原野的火
没有丝毫清凉的水味，在冬天里渐渐地
加深了血性。这总能记起的炙酒
母亲一年一年遗忘的春节仪式，这待客的
古风。我能够这么想起，是因为院子里
仿佛还能浮现炙酒的轻烟，每当我走过
仿佛还能踢到一团熄灭的火星铭刻的留言
像一座山藏进了胸膛一样，全南跟着进来的
还有寿梅路和河边街，一河之隔的村庄
七月新种的绿禾，晒谷场上的黑白电影
这些都在静止中回到了不断歌唱和低吟的唇口
进入了身体里面的山谷、河川和平地
我沉溺其中的时候，仿佛满城都有芬芳流溢的
分子，满眼都是母亲清贫硬朗的身影


20160724佛山

注:“像苹果树、歌唱和黄金一样
从童年时代就孕育了它，怀念着它”
语出《天使，望故乡》第471页美国托马斯•沃尔夫