从上海房子里到安徽田地里有多远
鸟可能用翅膀量过 在十月刚刚过去的时候
我想知道答案 只是 我院子里的树叶落了
我种植的庄稼就要成熟 因此
我一次又一次把鸟赶走
某些个答案 就此飞去

现在 我的手还算干净 皮肤还未老去
我在河里洗过脚 并且用草筋仔细地擦过手
我该用右手给上海写一封信
再用左手把它投到挂在树上的邮箱里
等我收割完毕的时候
我再根据回信的日期 好好算算
两者间的距离