蓝水
从自来水钢笔渗出
食指总感到不舒服
狠不得没写完字就洗
这是不到半滴的蓝

一缸的蓝
十缸的蓝
百缸的蓝
千缸的蓝
一双手年年月月天天浸泡在蓝色的染料里
一双手年年月月天天都是蓝色
那是啥滋味
去洗
说的容易
那是染料不是墨水
那是几十年如一日
不是一时
粗燥的手
蓝色已渗入皮

只要白布变成蓝布
只要青出于蓝胜于蓝
卖出个好价钱
就得忍

从学徒到出师
从出师到退出
他的手就是蓝色
就像戴付蓝色手套
脱也脱不掉

和别人握手
总是畏难
免了
拱拱手也好

难堪的也是最难忘的一天到了
相亲半月后的那天中午
他白色的手套不得不取
她要吻他的手