我这个住在小区的人 
常常要下楼去背后的村庄走一走 
因为我也是村庄里长大的 
我深爱故乡一样爱着这样的村庄 

我要去看一看屋子里的灯光 
像一只飞蛾，如何穿过院墙的 
我要在大门的拐脚处 
听一听老人们哄孙子的声音 
我要在一片树林里 
嗅一嗅羊粪的味道 

在我晚上入睡的时候 
我就想象着土炕的温暖 
在我半夜醒来的时候 
我就想象着一弯新月爬上了墙头 
在我打开窗户的时候 
我就想象着一只大公鸡 
跳上窗台吃我撒下的包谷粒 

我每遇到村子里的人 
就急于告诉他们村庄里多好啊 
空气多么好，野花多么好 
炊烟多么好，檐水滴落的声音多么好 
可当我发了那么多的感慨 
村头的照壁上，一颗大大的拆字 
像一只洁白的鸽子，扑愣愣地 
迎面飞了过来