要说台风过后，他们的工房四分五裂
一颗铆钉，也没留下
他们就笑着谈起：夜里的窸窸窣窣
在彩板中间。从午夜，持续到天明
像一些钻入脑壳的风声
吹起的地方，落下一地枯叶
――这么多年走过的马路，都会在秋天铺满落叶
道旁的梧桐树，依然没有凤凰的踪迹
“住过的彩板房，也够多了
何必，与硕鼠过意不去”
工友互相安慰的时候，都会这样说
作为一名似乎高过他们一等的
工程师。我也偶尔这样开着玩笑
直到一场台风过后。我们的脸青一块，紫一块
完全融入了散乱的板房中