我是一个农民
一个穿过密密匝匝的青纱帐
穿过村庄的炊烟和犬吠
穿过红白喜事唢呐呜咽
最终踏进城市的农民
当踩着泥土的脚踩在高楼上的阳台时
我总是翘望远处的乡村
就像小二黑想念他的小芹一样
想念书柜里那些山药蛋的焦香

除了在田野里跋涉的那个背影
我已经想不起更多种山药蛋的人
一个能在春天把山药蛋种子精心地埋进土里
在秋天，在农民兄弟的欢呼声里
挖出金灿灿山药蛋的人
也把我身上的尘染成了金
直到他的背影被无情的风雨杀伐击碎
我的金子在痛苦中抖落一地
我还是默默地把它一点点收集
把它抟成泥，抟成一个金色的雕像
搁在我至爱的心底
不为膜拜
只为他是我沾满高粱花子的兄弟
只为他烤的那些山药蛋
是我失眠时最美的安眠曲

自从那个背影被无情的风雨击碎
此后我的梦呓里
剩下的都是压抑的呼吸
我的生活
除了对他的极端的爱
剩下的都是对其他极端事物的厌弃