槐荫树不见了，只有一棵歪脖子树
长得跟我一模一样
我在旁边一边挑水、烧水
一边等那个送茶的人

山路从山的后面弯向初七的夜晚
如柔软的弧线，揽住星光
我继续挑水、烧水，嘴里衔着某个名字
却发现爱情疲惫不堪，有些荒凉

我反复擦洗好杯子，反复搓碎模糊的月色
反复叮嘱虫子们不要打瞌睡。十点钟
我的水都快要烧干了
送茶的人还没有来

                            2016.8.8