像是有某种契约，这是个寒冷的冬夜
时令已过了大雪，但是未曾下雪
不同于去年和以后的任何一年
我们所不能弥补和预知的时刻
必定不太可能站在同一架相机面前
摆出一些使人愉悦的笑脸
谈一些散了就无人谈的玩笑话
像一群孩子般装作内心平静
想着出门远行的伙伴迟早会搬回来
住在我们的院子或村庄，依旧是邻居
今天，我们能叫出名字的日子
十二月十一日或者农历十一月初六
超过六级的大风代替我们拍手
呼呼呼刷刷刷地拍打着面部神经
表情尽量地不僵硬，务必保持对于
未来重新拥抱时刻绝对的乐观
但是惧怕承认下一次晤面也许
是带着财富或痛苦，光荣和困顿
孩子、妻子或丈夫，在街角相遇
说：卡卡，你似乎长高了一厘米
强壮了一些。问，你可见过其他人？
“我想我见过，是的。见过
在退伍归来的列车上，我看见的。”
但究竟是谁呢？只在那一个特殊的时刻
在一趟开往无法预知目的地的火车上
我不在那里，我也不记得谁在
是的忘记了，有些渺远了···
“算了，我索性告诉你是在当年的冬季
在快要落雪的天气，在临走的入夜时分。
我见过他们，和你。”
你和我记得的是一样的！
就是这样，在长满灯火的入夜时分
每一个送别的人的身后都充满了无法表白的秘密
像是要涌出心头，但是被寒气逼回了内心
吞咽下去，喝西北风，但依旧保持欢笑
是的，欢笑。一件好事的开始。
这件事的代价是制造一些守望的眼睛。
看，车一不留神就走远了，况且这是
冬至将要来临的最早的入夜时分。
这一天是有月亮的，还是圆了一半
照在所有跑动在中国的土地上的列车
我们来自遥远的南方，此刻下了雨
无缘被一些清冷的月光照耀
但是边疆和中原对你来说是一样的
对我来说也没有什么区别
是的，对送别者而言都是一样的。
在崇山峻岭的岭南和开阔的北方平原
这都是一样的——一样地在严寒下
为它们的孩子提供粮食和房屋
提供内心的宁静，并拒绝浮躁蔓延
在故乡低矮的土房子所倚靠的山峦那里
也是一样的写着战绩辉煌的抗争历史
（这些字也许有些奇怪，但你一定懂得）
在那里，在一个高地的背面
这是一组镜头经过我的睡梦
寒气逼人的练兵场一个瘦弱的身影
艰难地跑过一万米的最后一程
但眼睛坚毅地望着前方
是的，那里大概是很近的地方
我可能会迷路，但你定然不会
一群狼兵在雪域沙漠跳舞的地方
于是我告诉我周围的人和我某一个
在温暖的阳光下等待我们归去的母校：
所有长草和不长草的地方
都生长麦子，生长泥土
最初的梦想。
2010.12.11