小城里涌现了面对南山朝圣朝阳云雾的人，拥挤的南河桥打包着早市。一小撮一小撮的蔬菜，叫卖拥抱着饱餐前的河流
吃饱了千家万户的叮咛，围绕小城落雨诵经
这个微笑拥挤的路上，我和唐八拉打得头破血流

唐八拉撒着溅出神像般安详的光辉，铺满了三轮车上的豇豆、茄子。他不知从哪来带着让我沉寂，目光中揣摩欣慰的清凉
鸡峰山的额头多了我双手掬满的秋叶，在唐八拉的牙缝里飘着热乎乎的天真、虔诚

走在人群中来过无数斜风细雨的云，唐八拉是清洗山峦的小云。小城像他一样又涌现了无数稠密、低矮又风云变幻的森林
——森林里饲养着啃食鸡峰山日出的背影
我站在唐八拉的面前，东河里悠久宽阔地河床堆积着延续小城无数台阶的斜风细雨

站在一桥上斜挎落日的黄昏

不由得我站在一桥溯游而上，黄昏泛着波浪涌向低头蹒跚的河流
轻轻微微的绕过我的脚下，漫过生长着许多水草丰美自由的河岸
滋滋作响地阴凉席卷着东头的背影，巨大的高层伸出脖子默默朝前
身后圈养着南山的青翠，默不作声的黄昏泼撒着斑驳无暇的风，吹动站在一桥或走过一桥的衣襟

妻子拿出我的手机，弯着手指把黄昏卡在手心里
轻而易举的抓住一桥上顺河而下的安静，她的马尾飘在快要溜走的栏杆上
我和她朝着手心里的夕阳，一次又一次地惊喜黄昏变淡的样子
不由得站在一桥上淹没身边长出金黄边沿的夕阳，让小城斜挎着落日的黄昏扑向展翅的水鸟

我知道自己来自南河与东河交汇的漩涡里

一场雨从天空落下，拥抱着脚下的土地
我的拥抱来自汇集南河小溪的高岗上，来自母亲带来犀牛江的水滴里
住在南河的上游，逐河而居
一直寻找读书看河，看海的夙愿

在小城南去的东河与南河交汇的河边，住在离杜甫不远的村庄
我喝着两河交汇的水长大，在它们交汇的地方游泳，有时还去杜甫草堂欺负他的石像
但，从未想过诗歌，甚至从南河的中游——
抛沙河游来一位沾着雨露的妻子

在一个黄昏漫过窗檐的午后，母亲带着父亲、我住在东河的岸边
我在河流的两岸朝闻夕印，发声呼唤
母亲和父亲在两河交汇臃肿的小城里，养育年轻的自己

我是他们年轻的自己，是他们在小城里阡陌细雨的灵魂和流过心底无声的波痕
后来我牵着妻子、母亲还有父亲，左手是来自南河的相拥和故土，右手是逐岸而居的诗书

我知道自己来自南河与东河交汇的漩涡里