小时候，端午这天

母亲带着我和姐

起五更就起床

在太阳初升前赶往河边

洗脸洗脚，往河里撒点小米，投粽子

母亲说是为了纪念屈原

传说，端午节这天在太阳没出来前河水洗脸

一年不会害眼疾

这样的清晨成了永远的记忆

 

然后，往家里赶

在大门屋门的门楣上

插上艾草

给我们姐妹两个手腕脚脖

系上漂亮的五色丝线

脖子上戴上母亲亲手制作的

五种中草药材的香囊

这些都在太阳出升前完成

 

午饭，每人一个粽子要吃掉

粽子也是五色线包缠

午饭后

妈妈烧了一大锅 树枝与艾叶共五种的中药水

让我们浸泡擦身

母亲说

一年不会生病

五毒不缠身

 

傍晚，艾草点燃

满屋子散发艾香

母亲希望我们永远平安

临睡前

把艾草用红绳系着挂在床头上

辟邪防灾

祈求幸运平安

直到看着我姐俩入睡

母亲才心安

 

如今，母亲早已离开

每到端午节

想起过往

怀念幼时苦难的岁月

想起母亲的爱

伤怀