一把刀，藏在秋雨里
太大，不见其形
舞动着，夏躲闪不及
火焰府邸被削去一角
知了哨兵求救：不要不要不要
刃的寒光噎着了蝉喉

刀形变幻，魔法大展
裁剪。劈砍。恫吓
银杏面如土色，蜡黄
枫叶惊恐过度，脸红
月亮携桂升天，惨白
花草匍匐告饶，自绝

一把水果刀高悬
柿树落叶，果赤裸于山野
一把手术刀飞转
高温的气囊被截穿，衰竭
一把绣花刀刻划
大地贴满窗花，火红一片

一把刀，藏在秋雨里
削短了白天，悄悄地
给夜晚嫁接；燥热裁拆成
凉风，刀锋直指冬雪
从蛮荒到文明，潜伏着
不曾改变。秋雨的秘密