父亲的村庄，座落在山坳里。

我的童年在父亲的马背上，在母亲牵着我小心地绕过麦茬的时光里。

所有与成长有关的词语，都被鸟鸣与花香围拢。

探寻父亲的村庄，必须沿着汉江，溯流而上。

小村，在一锅旱烟燃烧的寂寞时光里，在春风拂过炊烟的故事里。

麦子割了一茬又一茬，桃花谢了又开，开了又谢。

亲人们，始终像黄牛一样，把青春留在犁耕岁月里。

栽花种树，用汗水与热血喂养村庄的繁荣。

沿着飞鸟的翅膀，沿着咸涩的汗水，眺望。

在喜鹊熟悉的叫声里，朝阳将父亲的村庄，洗濯得光亮。

我看到许多乡亲，正沿着祖先的脚印，丈量巴山的丰饶。

风一程，雨一程。

亲人们说着时光带不走的方言，把生命的根深深地埋进乡土的贫瘠。

在锄头与镰刀擦亮的颜色里，不屈不挠。

沿着六月，沿着回乡的小路。

穿上爷爷编的草鞋，祭奠父亲曾经滴血的脚趾。

父亲突然间像一棵高大的白杨树，在汗水洇染过的杨树林里，

在村口狗叫声里，站成村庄，树影婆娑的回忆。

这些被父爱温暖的时光，我像杨树林里，呼吸自由的藤蔓。

将杨树般的父亲，缠绕。

风一次次将父亲的白发，吹进他劈柴，挑水，播种的时光。

缕缕辛酸，心痛的白，刺一样，让我始终哽咽在喉。

一直想说，却难以出口。