5月上旬的第二个星期日 
我给乡下的老妈打去电话
没好意思说出节日快乐的祝福
只能听懂山芋腔的母亲不会知道这个洋节
 
 
当朋友圈成为孝男孝女云集的地方
我带着妻子驾车回老家
对于母亲
儿女回家便是她最隆重的节日
 
曾经能啃动骨头的牙齿早已离开母亲的牙床
劣质的染发水遮掩不了花白的头发
和土地打了一辈子的交道
母亲的脊背几乎和土地平行
 
我不知道如果给母亲送上康乃馨
他是否会批评我这个孩子老长不大
据说中国的母亲花叫忘忧草
我想只要回家母亲就不会有烦恼
 
我的七十岁的母亲
一辈子在乡下侍弄庄稼
不可能跨过大西洋去聆听美国总统的宣言
她只需要儿女们经常回家