立春后。中午
所有物体的影子朝南移动
他走在一段走廊里
他有着被爱情般阳光俘获的表情

一个人躲在在宽大的阴影里
他和春天彼此抛弃
春天以一朵桃花自行了断
他独自进入夏季，然后省略

立秋后，阴影渐向北移
他试着把从河流里拽出的一只胳臂插入被带出的凉
却被整体拉进去。他看到远山倾斜
房屋在斜坡上伸出炊烟和灯光的手脚，并用

而秋风最后只绕脖半圈
既不是绳子，而月光垂下来
也不是刀子，而鸣虫的翅膀发出咔嚓咔嚓的声音
一根湿漉漉的白发攥住时光的手，不松