母亲年年在窗台下种葫芦
每天以目光浇水    施肥
语言邀它发芽    爬蔓    开花    
结出束腰的神话
这个过程
从春到夏再到秋

风干的冬季把果实做成瓢
舀米    舀面
舀水    舀汤
舀起一天一天味蕾不聪的日子
有时敲击几下光滑的外壳
就心气平和
有它在吃饭就香甜
枕它睡就踏实

很像儿女给你买的无线话机
键盘上的字符
蝌蚪一样眨着眼睛
很想多拴几根来电的线路
想那秧子上
结很多很多的葫芦娃
会在想儿孙时
他们前来扯着你的衣襟
调皮地喊妈妈    妈妈
奶奶    奶奶


2016年9月1日