1

我的天涯/林馥娜

在声音的交响乐中

我是唯一的安静

海在远处半暗半明，时吼时啸

鹭鸟独自将瘦小的脚，在沙里轻提、慢放

我需要一个天涯

用来放逐自己，用来收藏无法言说的流光

抓不住的指间沙，落向谁边

白羽扇动海风，双掌掀起波澜

波澜之上，舞台之下黑鸦鸦的头颅

这些茫茫的涌动的椰壳

诗人杜青评论

“在声音的交响乐中”，我认为这里的声音不只是道路上的铃铛声、汽笛声、吆喝声，不只是生活的以及大自然的声音，它还包含着争名夺利、勾心斗角、你死我活等社会浮躁的声音。而林馥娜，将这些杂声都归纳为交响乐，显得轻描淡写，给读者轻松的感觉。这需要拥有一颗恬淡的心，才有能力做到。下面一诗句“我是唯一的安静”呼应了前面轻松的描述，说明了“我”淡泊朴素的心态，过自己的生活。

“海在远处半暗半明，时吼时啸/鹭鸟独自将瘦小的脚，在沙里轻提、慢放”， 这一段的隐喻，对上一段作出了补充说明，诗歌有了递进的关系。“海”这个意像的出现，是多义的，它不仅是大海本身，它还是人们共同生活的尘世，其面目是复杂的。“鹭鸟”相对于大海，犹如“我”相当于整个人类世界，卑微得几乎不存在。而这种卑微的生命却可以无视大海的复杂与庞大，只休闲地过它的生活。

“我需要一个天涯/用来放逐自己，用来收藏无法言说的流光”，海之角，天之涯，常识上是一个远离俗世的地方，远离争名夺利、勾心斗角、你死我活充满血腥的地方，“我”正希望自己能在这样的地方，自由自在地，缓慢地生活。“无法言说的流光”，透露出诗人对光阴易逝人易老由衷的感叹。

“抓不住的指间沙，落向谁边/白羽扇动海风，双掌掀起波澜”，人与物交替描写，加上句中用字跳跃，蛮有古典意韵，让读者不知不觉中增添了许多愁绪。“抓不住的指间沙”加深了对上一段“流光”补充，伤感在延续。但这一段后两句意思出现了转折。从中可以看出诗人虽然甘于平淡，但还心怀天下，自己理想中的天下。

“波澜之上，舞台之下黑鸦鸦的头颅/这些茫茫的涌动的椰壳”，这是一种俯视的姿势，诗人让自己往后退，往高处退，像尘世的旁观者，观察着那些涌动的头颅，黑压压的，有点世事已渺远的感觉，人们热衷的名利、地位、富贵……只在眼底下跃动。

整首诗结构严谨，词句简练，节奏讲究，我认为是林馥娜诗歌上作之一。

2

午后/林馥娜

此刻，你在沉睡

像一片微暖的阳光

我是你怀里的乖宝宝,不哭也不闹

均匀的鼻息纠结着

就像风雨后

船与水面默契地摇晃

评论家萧映评论

细节于诗歌是重要的，它让一首诗变得丰润饱满。林馥娜对细节的描述方式有其独特之处，客观、冷静，具有一种沉着的节奏。叙述的目光无微不至，几乎抵达了事物的每一条纹路。她用目光和内心的波动去抚摸事物，因此当她不断地展示细节的同时，也在不断地隐藏着什么。这种细节描写的方式将使阅读走向一个没有疆界的空间。

这是爱的海，生活的海，是充满了矛盾的人生之海。海有宁静，海有柔和，海也有波浪汹涌。海给人以自由和美的渴望，海亦能将自由和美霎时吞没。诗中“均匀的鼻息纠结着”是一个主要的细节，整首诗就是这个细节的放大。昆德拉说：“温柔，是创造一个人为的空间，另一个人在里面像孩子一样被对待”，她是他内心的所有的爱人，是他对美的所有的感受，也是人生中所有的力量。“在爱恋中，大多数人寻找永恒的家园。另有一些人，他们属于极少数，则寻求永恒的航行。”（本雅明），此时“我和你”属于选择“永恒家园”的大多数，在经历了“风雨后”进入了爱的梦乡，像“船与水面默契地摇晃”。

不少作家的写作是建立在众多事物的关系之上，而且常常是错综复杂的关系。而林馥娜却不同，她诗中所写，不论是众人耳熟能详的，还是较少知道的，由她写来都能精简宛然，在同一个事物的内部进行瓦解和重建，甚至一首诗只是一个细节的放大。

3

山里人家/林馥娜

他们坐在矮凳上

脱玉米粒。背后

是玉米棒堆起的金色大厦

小孩的童音像圆鼓鼓的颗粒

不时蹦出筐外

三个人的世界云淡风轻

阳光从山上飘到脸上

又从脸上移过山后

评论家萧映评论

林馥娜的诗作大部分都写得简练，紧凑，这是和她接受律诗绝句多年的熏陶有密切关系的。在林馥娜的诗中，我们能发现她对使用日常语言和自然词序的更大关注。她一方面刻意选择日常的普通的语言材料，通过独特的组合以达到新奇的语言效果；另一方面又简约一切不必要的修饰，留下尽可能多的空白，以追求语言与意象的本质美。因而她的诗歌语言基本上是口语化的句子，干净、清爽。注重在炼字炼句上用力，把情和景用最恰当最简约的字句表现出来。我的惊讶和欣喜，常常是在她的诗作中读到一些不期而遇的句子。

这首《山里人家》用清新的语言描述出的情景，像一幅构图简洁、色彩鲜明的印象派速写画。在这首诗中，语言是直白的、单纯的、凝练的，但在它看似透明的语言背后隐蔽着深刻的潜意识心灵活动，此时，直白与它背后隐含的深刻，单纯与它内在的丰富是统一的。这一类简朴的短诗，表面上甚至显得土气，却是反复推敲锤炼的成果，耐人寻味，耐人发掘，耐人“发现”。言近而旨远，辞浅而义深。

4

沉入深处/林馥娜

没有床。只有坚硬的地板

三面白墙和一面明晃晃的玻璃

睡眠无处落脚

一直以来，端正地坐着是我唯一的姿态

在一个静静的午后。我终于自由地伸展四肢

身体如一条大毛巾，松厚柔软地

紧贴着瓷砖，幸福睡去

世界静止，飞尘落入泥土

诗人宋世安评论

在我的诗歌审美观中，好诗歌有两种，一是强调诗意本质，能给人带来美感享受或者审美愉悦的诗意文字；二是强调现实功能，能给社会或者人生以警醒的哲性或诗化记录文字。而《沉入深处》把两者合一，既有诗意体现，又不失对现实的观照，当属最佳范畴。

《沉入深处》的诗意丰沛可感是毋庸置疑的。只要闭上眼睛，就能感受到诗人在诗歌中所营造的意境，是如此的真实、鲜活和立体。诗歌两小节，第一节出现的是一个空旷透明的环境，“没有床。只有坚硬的地板/三面白墙和一面明晃晃的玻璃/……一直端正地坐着”——在这样一个经过布置，经过粉刷的环境里，在“坚硬”、“白墙”和“明晃晃的玻璃”组成的冷色调环境里，让人体验和感受着压抑、焦躁、拘束和不安，只能长时间“端正地坐着”；转而第二节，“在一个静静的午后。我终于自由地伸展四肢/身体如一条大毛巾，松厚柔软地/紧贴着瓷砖，幸福睡去”——和第一节形成鲜明对比，“静静”、“自由”、“松厚柔软”和“幸福”，一连串别于冷漠的暖色调意象，使阅读“瞬间”变得如此的安静、舒适、和谐。这样强烈的意境反差，并没有造成阅读和诗歌的断裂，相反使第二节中诗人所营造的暖色意境更加突现于文字之外，让阅读回归舒缓，同时也自然而然地引起并实现对诗歌阅读的思考。

事实上，诗歌两小节中诗人所营造的诗歌现场环境只有一个：“没有床。只有坚硬的地板/三面白墙和一面明晃晃的玻璃”，但诗歌现场感受却截然不同：拘束和自由。为什么同一个固定的环境，却有着两种不同的体验和感受？这就是诗歌的内质所在，大概也是诗人希望从这首诗中要反映和表达诗歌主旨，同时也回归题目“沉入深处”：面对现实的困境，或者面对环境的束缚，在不能顺利改变客观事实的情况下，与其无休止地躁动不安，活得拘谨痛苦，不妨换种心态，换种眼光去看待，去处世，活出自我，体验幸福——这是从诗歌中体味到诗人的处世哲学所在，不是屈服，不是逃避，只是有时候退一步的确会海阔天空——“世界静止，飞尘落入泥土”。

林馥娜是善于并懂得生活的，她的敏感灵性，让她的生活充满诗意和哲理，让她“沉入深处”，而乐观沉稳，又让她充满快乐和自信，让她“幸福睡去”……这些在她的诗歌中都能读到。

（转自花城微信公众号）