山里山外（外3首）

余燕双/浙江


那几年阿达、阿辉、阿光等兄弟陆续搬到山外了
好像一个个逃兵
只有我一人留在埭头山
管理这块根据地
三十年后阿光第一个来报到
接着是阿辉和阿达
我想用弥陀经把他们亡魂锁在这里，以防再次溜走


江湖郎中

江湖郎中，牵着一头猴子
在七间房门口表演猴戏
埭头村人放下活计，纷纷赶到榕树下，马灯亮了

一面破锣已经敲响
里三层外三层
几十双眼睛盯着郎中的膏药

只有阿黄蹲在门槛边
盯着郎中背后的那只手，偶尔吠叫几声


时光

梳头前总是要把夹在檀木梳子上的头发扯下来
仿佛扯下昨天的时光
念着“红颜暗老白发新”诗句
黏住玻璃的飞虫就不动了
窗外的丝瓜藤，光开花不结果
知了喑哑，枝上的麻雀
把秋风中的乌桕树压向水面，而且压得很低，很低


断尾求生

刚刚看见断尾的壁虎
逃离了小花猫爪下

爬到窗玻璃的时候
我挣开与阿兰的千丝万缕关系

刚刚走出她的唠叨和怨恨
太阳砰地一声滚下山头