试着用燃气灶
试着进出电梯
很努力地分辨南北和东西
为打破了一只碗懊恼半天
炒了菜怕咸又怕淡
絮絮地向我说起她的疑虑:
拼命地种地,供出个大学生
又投了楼,要还15年的利息
15年后俺都80了啊
怎么能不种地,只跟着你
自己手里有和伸手要,能一样吗
还得种,哪怕只一亩
种点麦子、 花生、地瓜和玉米
母亲执意自己走进电梯
最终,在单元门口坐下来
眼望西,不知是想起了年迈的老父亲
还是为了更亲近温暖的土地