重症监护室

江头柳花白如雪。他已经不记得了
不记得曾匍匐在何方
不记得第一次遇见的猛虎
不记得藤、毒蛇和枯井
水流汹涌。他离开了自己
像一个世界无法回顾另一个世界
但此刻，他惊异荒凉的肉体
惊异一粒危险的沙背负
一个虚无的生和一万个死
监护仪一遍遍刷新他险峻的山和微弱的水
呼吸如空，此刻可以进入整个旷野
那些导管，无数条导管
从大地通向他的身体
连接着山谷与小溪
从那里，穿过黑暗的岩石
他第一次听到风，听到有人在哭
看见，也许不见
他的叶子，站在那扇窄门前
清瘦，柔软
准备接他
重返人间