风总是有一搭没一搭地刮着
恣意挠扰村庄错乱的经年
我最怕风刮过夜晚的院子

篱笆菜苗和失眠的床枕
都承受不了乌鸦坏坏地撩
乌鸦是邪鸟 叫是在叫魂
笑是捉住了个魂
每一个风刮过的夜晚

我都心惊胆战地聆听屋外的风云突变
有嗤嗤啦啦的声音
那是小鬼在摆弓箭阵
有一头牛哞了 叫声若规律
不一定是牛哞 或可能
留一排奇怪的脚印
谁家天亮有人长睡不醒

谁家一早会挂幡
这老一辈讲过的谜语
妈妈说
让她的童年胆战了好多年
我想知道

在每一个大风刮过的夜晚
窗户上瑟瑟发抖的 窗纸和 院子里颤抖的梧桐
是否真的看见过什么