老家院里
曾有过一棵枣树
已是三十多年前了
不仅树干粗壮
树冠也茂盛
每年总结满枝的枣儿

每年仲秋时节
正是枣熟的时候
那棵枣树
不仅果多个头也大
熟的时期
彤红彤红的
挂在泛黄的叶子中
十分醒目

这时，我们兄弟几个
总要争着爬上树
腰里別个袋子
一个个地摘
实在摘不着的
才晃一晃
便噼噼叭叭往下掉
枣正是脆的时候
一着地往往裂了口
小院里甜香四溢

有一年
就没有及时採摘
枣叶落得差不多了
彤红的枣儿
仍耀眼地挂在枝头
那一年我们大了
也懒得爬树
都在忙着各自
所谓的大事
忽略了那棵枣树
同时也忽略了
母亲骤添的银发
还有母亲隐隐的忧伤

唉，转眼间
已过去三十多年
后来，那棵枣树也老了
砍伐后，被木匠的四叔
用来做成了什么
早已经不记得
但那棵枣树
至今，仍然清晰地
留在我的记忆
还有母亲神色里
那丝淡淡忧愁