城里的月光

他醉心于这月光
看见月光他就喝上两口
一喝上两口
整个城市在他眼里就成了故乡
他能把月光下的高楼
当成故乡的山峰
把沿途的绿化当成故乡的田园
把弯弯的月亮当成故乡的枕头
他甚至把整座城市
当成家乡的那片大森林
那月色下的人，分明就是森林中的树
为此，他开始恋上这城市的夜
白天埋头干活，将身体搬上搬下
心里就盼着夜色来临
他倾心于这一幕
只要一到晚上，一棵棵树
就从街道巷尾茂密地长出来
那些月光、移动的树影
便构成了故乡那条流动的河流


月光里的母亲

母亲坐在月光里
一个人静静地看着窗外
她要努力找回
正在逐渐失去的记忆——
老家，村庄，八角水井
那个风风火火，你追我赶
听钟声扛锄出工的年代
以及，年轻的丈夫
一群眼神饥饿，围在身边的孩子们
当年轻的丈夫
不再年轻并弃她而去
当孩子们一个个长大，鸟儿一样
筑起了鸟巢，她能做的
似乎只有，坐进木窗下的月光里
一个人静静地看着窗外
努力找回，失去的记忆


会做布鞋的老人

村里的老人一个个走了
她开始翻找多年不用的
针线、顶针、锥子，钳子......
戴上老花镜，粘棉布、刮浆、剪鞋样......
忙的团团转
用那双已经不算灵活的手
穿针引线，钠鞋底做布鞋
动作缓慢而认真
这种传统手工艺千层底布鞋
她的每个孩子，都是穿着它们长大的
现在，孩子们都不再穿她做的布鞋
她打算用余下的时间
做完剪好的这堆鞋样
她想，等每一个孩子都收到一双新布鞋
她的孩子们，就该从四面八方赶回来
满堂儿孙，就都能聚在她身旁