——塞北函授散记

汇入一条激流的融雪

一个历史的拐点，一不小心
把我们拴在一根绳上
一对秋后的蚂蚱？

年长的，在我求学时就教书了
年轻的，正教着跟我的孩子
一般大的孩子；一见面
他们的眼眶，红了
而我的鼻子，酸了

从此，每一个酷暑或严冬
极力说服庄稼或牛羊的拦截
每一场大雪或暴雨
也经不住草地、山路的执拗
我们成了不见不散的死党

在长久的封冻之后
我们——汇入一条激流的融雪 
笑着骂着，抱团取暖

追赶被荒废的青春之舟

这不是最后一班救火的加车
而是我们共同用誓约
追赶被荒废的青春之舟

两鬓苍苍的他，偏偏要
坐在第一排；入学的那天起
一直比我大七岁
皱纹纵横的“老三届”
第二回又来当我的学生了
他教过的学生
下堂课还要来给他补课

窗外有婴儿啼哭声
小保姆不时探头盼我快下课
而她，却稳坐泰山
唉，刚出月子便来面授了
另一个咬牙坚持到最后一课者
她丈夫终于来抱怨不通人情了
大吃一惊之后，我也抱怨
为什么坐骨神经痛
那么厉害，还要瞒着我

但我们都默契得如同一家
我们不得不咬牙珍惜
这个时代姗姗来迟的缘分

事故，被意外剪辑成故事

从来没人怀疑我的好脾气
哪怕在那些最受委屈的日子
但有人传话我现在也会发火了
学生们笑得简直掉了大牙

有一次，大雨专跟我作对
拧断了学生来函授点的公路
我非要趟水去接站
自然一次又一次扑了空
这是我平生第一次破口大骂
幸好当时车站空无一人

还有一次，大雪故意开玩笑
把我堵在了去面授的中途
能让学生白白等我吗
一着急，我居然训开了司机
亏得司机一看是我，才头一回
压住了好打仗的暴脾气
 
一段段不该发生的事故
常被意外剪辑成故事
于是这一路上，风风雨雨
才有了最难拒绝的理由

像一只不甘泄气的皮球

不知道这些年，我干嘛为一丁点
人之常情，往往后悔不已
像一只不甘泄气的皮球

很多事，早已天经地义
比如：那些不来听课的假条
旅行结婚也算原因
盖房子、探亲友，硬是拿来
“父亲病危”的急电
又比如：更多的时候苦苦哀求
拿不了文凭对象就得吹
转正转干全凭这张纸救命
或者请出大人物来说情
事关重大，别耽误人家前程

事后我才知道：凡是我不同意的
有人恩准的恩准、办妥的办妥
只倒霉那些听我话的学生

信件，依然像雪片一样飞来

吉尼斯“世界之最”大全
是否将录入我的来函之多？

喜讯总是漫山遍野
有时是一本新出版的作品集
有时是一纸问候
捎带着自己和同学的荣辱离合
迟到的函件中夹带着检讨
糊涂虫竟把情书和家书
也错当了作业

让我苦笑的请求不算多
求我介绍发表论文
疏通评委晋升职称
求我录取孩子上大学
找人调他进城
他们不知道我也正为自己
找不找这些门路而纠结不已

令我心烦的倾诉真不少
工作不舒心，婚恋不顺心
孩子考了三年招工也没头绪
自己转正的名额又被挤掉
他们忘了神经衰弱的我
又将因此而望月头疼

我终于惴惴不安起来
因为我放不出任何一声
令人满意或难堪的动静。然而
信件依然像雪片一样飞来
掩埋我忧虑的无底洞