我爬上高山
看见对面还是高山。
山脚下，宝成铁路钻进坚硬的岩石
又钻出来。公路，像光滑的皮带
汽车玩具般无声移动。
嘉陵江，刀子一样流淌
将两岸的山深深地温柔地割开
男山和女山，隔江相望了上亿年
还将再望多少年？
  
仰望，这两面高俊陡峭的山
我看不见一丝风，也看不见一只飞鸟。
我的目光无法逾越山的顶峰
我的足迹更是难以踏上那险峻之地。
只有绝处逢生的铁甲树
可以攀上山的绝壁直蹬山顶。
有时，连树木也难以到达的地方
高山袒露出它灰白，粗犷
或平整或凹陷或突兀的骨骼。

这体量巨大的两面山，不，
是三面山，四面山，一群群的山
默然耸立，一动不动
震慑着每一个大山里的居民。
让他们心里发堵，让他们心生畏惧
让他们祖祖辈辈被山限制被山俘虏。

如果，大山能够奔跑
就让它们跑到平原上去吧
去摧毁那里人们一望无际的生活。