一粒玉米被茧手搓落
然后与一缕炊烟结合
一碗粥保留了万年的余温
至今仍然温暖我们的生活
忽略石磨棒、石碾甚至粉粹机
那粒玉米仍然保持黄土的本色
一缕炊烟依然从地球上飘起
一粒玉米流出了滚滚黄河

不息

河中的鱼，被捕获只是时间的问题
一条大鱼能把籽粒甩向河的彼岸
若干年后小鱼能在雨水中迸发
甚至复制出另一条河流

一些时间，多像没被捕获的鱼
产下一批记忆等待发芽
然后顺流而下
在下游某个地方等待后来者

河中的鱼，终将被时间捕获
像星星随着宇宙的膨胀在空间游落
然后以流星的形式
落入尘埃之中，落入流动的银河