一把锁锈了，门好重
偶尔还有城里儿女敲门
今夜的月很亮
我等着，节日抽出新的笑容。

在露水滴落的途中
月光倒挂墙头
我一直担心他们
再也回不到泥土。

我并不怪罪
开小差的房椽
潜回森林
问题它趁着雨夜
拐走一座座村庄
而我空有一枚掌钉
却找不到，埋在土里的鞋子。

倒塌的乡愁
已经不是一天两天了
我不能说出一座开放的社会
无论开窗关窗。牙齿
都四面漏风。所有的表情
都是一次意外的骨折
一开一关，风雨极有可能
将乡愁连根拔起。