老屋

已经八月了
我的话越来越少
如同父亲头顶的头发
日见疲态的老屋竟然看清了我的心思
依然用30多年前的温暖拥抱了我
一晃多年
院子里的老井还是水意丰满
代替着我与母亲种下的花花草草争奇斗艳
一把生锈的镰刀孤独的挂在东墙上
积攒下的时光铺天盖地
这个时候，乡愁就是命令
我拿起躲藏在墙角的镢头
在半空中刨出一大片自留地
种下一些甜甜的、涩涩的回忆
与这个伸手可及的夜晚做一些见不得人的交易
换一点童年的滋味慢慢咀嚼
然后不动声色的流泪