靠山土坯房 低矮 潮湿 阴暗
蟋蟀 蟑螂还有一些不知名的小虫
一代一代 在此幸福生长 虫口兴旺
墙角两把吱吱作响的竹躺椅
同一时段 躺着同样的老人
从旱烟的苦涩味中 可区分男女
日光不时从屋顶斜或直射入房中
晴天 地上便有许多鸡蛋 鸭蛋
雨天 房中便有许多瓶儿 罐儿
老人习惯了这样的日子
大量的时光 欣赏着墙根散乱的虫队行走
一些胆大的 公然绕着棺材 寻找裂缝
老人便微笑着说 我没进去 你怎能进
一个晴天的上午
低矮的土坯房 站着两位高大的干部模样的年青人
通知老人 卷起看不清颜色的被褥 搬进
政府承建的民居房
老两口极不情愿 迟疑地走出户外
强烈的阳光 刺得老俩口眼睛酸痛
四只老眼 同时流出昏花的泪
带着浓烟味的老人问
你们是计育办  答
不  我们是国家扶贫办！