北京的走了，上海的走了
南京的走了，石家庄的走了
农场一千多名知青都走了。只有
他们每天晚上仰望的星星没有走
张芷也没有走
她的事迹曾被许多报纸报道
一位大城市的姑娘，甘愿扎根农村
嫁给贫下中农的儿子
一辈子接受贫下中农的再教育
那么多的星星
都属于张芷和她三岁的女儿旗旗

精神病院十几平米的房间，没有窗户
房顶用铁丝网罩着
每当看到房顶边沿有人俯视
她就会兴奋地喊：“请帮我寄封信！”
问她寄往哪里？她说：“北京！”
露出洁白的牙齿
夜晚，星星归张芷一个人
    2016年10月19日于南昌