【 3.5软盘 】

整齐地睡在书柜中
一直保持一个姿态
二十多年没有翻过身
都赶不上旁边的一本《诗歌报月刊》
在我无聊至极的夜晚
偶尔会被打开
凝望或是翻阅
像回望一截儿葱茏的青春

你小小的薄凉的身体
曾经也有暖暖的记忆
那时候 那么多人
迫不及待地把一些文字和秘密
存放在你不大的内心
只是鬼魅的科技日新月异
它们散发着冰冷的射线
压迫 挤兑 甚至喜新厌旧

“束之高阁
依然珍藏着久远的年代
一个群体和流水
可以在我的身体里凝固 
但不可以被替代或消失”

大概因为众多脚步安歇下来
这个雨夜你忍不住告诉了我

【 老式摄像机 】

时间的花朵依次开放
时间的花朵也依次凋敝
我只负责记录
或庄严或随意

把整个个世界统统收进来
冒着黑烟的烟囱
倾斜的足球场
甚至是大槐树下削土豆的老妇

还有穿喇叭裤的小青年
带红袖章的红卫兵
丰收的麦浪
还有残垣断壁 流浪的难民
冲出地球村揽月的飞船
以及邻里之间的恩怨
我只负责原原本本的记录

我记录下一个婴儿的啼声
也记录下蒲公英的飞絮
我记录下战争的阴霾
也记录下了旭日东升 云蒸霞蔚
......

我是一台老摄像机
安详地躺在展柜里
不悲不喜 无晴无雨
 

【 旧木箱 】

只是生活的一个意象
一枚枚铁钉钉在木板上
带着孩童时代微微的喘息

这样，六块儿杨木木板
围拢成生命的场景
它们靠一些铁质的东西
紧紧地把握住

前些日子 
打开这只旧木箱
里面陈列的信札有些慌乱
像是锈蚀的钉子
胆怯地望着我

现在，那六块儿杨木木板
依然横平竖直
团结在一起
怀念一颗杨树被风吹走的树叶
也还念一个叫赞皇的生长之地

其实，二十多年前
我就把这只木箱子背到了包头
跟着我颠沛流离
我不但没有丢弃它
更没有把锈迹斑斑的生活装进去

我不知道钉子和木板
哪个才是生活的依据

【 一条幽暗的走廊 】

其实是怀着淡淡的忧伤
偶尔想起那条幽暗的走廊
这像是一个诗人的天性
悬浮在职业病研究所上空

落日黄昏  
走廊里开始流动稀薄的光
一个年轻人沉默的风景
防盗门坚硬的门缝
咳嗽声 尖叫声  吟唱声
都像是形色各异的蝉
呼唤黎明
也驱赶着内心的不安

今天，隔着尘埃被揣测 回忆
2000年的夏天
只剩下一条幽暗的走廊
狭窄  冰凉  逶迤而去

最初，我对走廊里的生活无可奈何
现在回想起来有点小小的无动于衷
其实也就是20多米的物是人非吧
既算不上结束
更算不上开始